La vita secondo Adamo

Si ammalo Adamo il primo inverno dopo aver lasciato il paradiso

e spaventato dai sintomi, la tosse, la febbre, il mal di testa,

scoppio a piangere, proprio come anni piu tardi avrebbe fatto Maria Maddalena,
e rivolgendosi a Eva, “non so che mi succede”, grido, “ho paura”

“amore mio, vieni qui, credo per me sia giunta I’ora della morte™.

Eva si sorprese assai nell’udire quelle parole, amore, paura, morte

e le parve appartenessero a una lingua sconosciuta, diversa dal paradisiachese,
e rimase a rigirarsele in bocca, masticandole come semi, come radici,

fino a che credette, amore, paura, morte, di comprendere del tutto il loro senso.
Intanto Adamo si era ripreso, € si sentiva di nuovo felice, o quasi.

Fu solo, quel fatto extraparadisiaco, il primo di una lunga serie,

di modo che Adamo ed Eva continuarono, per cosi dire, a prendere lezioni intensive
della lingua che diceva amore, paura, morte, imparando parole come

stanchezza, sudore, sorriso, capriccio, carcassa, canzone, carezza o carcere;

man mano che cresceva il vocabolario, aumentavano le rughe della loro pelle.

L’ora della morte, quella vera, scoccod per Adamo quand’era ormai vecchio,

e volle allora trasmettere a Eva quanto aveva imparato, I’ultima verita.

“Sai, Eva?”, le disse, “la perdita del paradiso non fu in realta una disgrazia”.
“Malgrado la fatica, malgrado la sorte del povero Abele e tutti gli altri conflitti,
abbiamo conosciuto 1’unica cosa che, nobilmente parlando, si puo chiamare vita.”
Sulla tomba di Adamo si sparsero lacrime normali, di acqua e di sale,

che caddero a terra e non diedero vita a giacinti, a rose, a fiori di alcun tipo,

e di tutti loro fu Caino che, paradossalmente, con piu strazio pianse.

Poi Eva ricordo con affetto lo spavento di Adamo alla prima influenza

E tutti si calmarono, e andarono a bere qualcosa, ¢ a mangiare una brioche.
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