Galarazitako hitzak
edo

Literatura kaiolatua

“Prepovedane parole” ( Galarazitako hitzak) izan zen Zarko Petan esloveniar idazleak,
kaleratutako liburu ugarien artean, lehenengotariko baten izenburua (1966). Gartzealdi
labur baten eraginez idatzi zuen ( urte eta erdia) baina eskarmentu hori bizi gabe ezin
esan egun Petanen emaitza literario zabala bezain umoretsu ezagutzeko parada izango
genukeenik. Maiz adierazi izan du satiraren maisuak espetxeak nola markatu zituen
haren idaztankera eta gaiak, ikuspuntua eta jomugak... “Zorretan nago agintearekin
nigana izan duen eraginarengatik...jazarri eta bakartu izan ez banindute, sekula ez
nukeen idatziko ™.

Ezin uka gutxitutako hizkuntzen literaturen artean zenbait esperientzia komunik
badagoela. Honi buruz, esate baterako, Joxe Azurmedi saiogile euskaldunak dioenez
“kultur txikiak bai, baina ez inoren sukurtsalak ezta koloniak ere ez direlako, txikiak
izaten jakin behar dute inoren menpe ez egoteko herriak independente izango badira ” 2.
Honela gauzatu da, adibidez, euskal nahiz esloveniar literaturen arteko hartu-emana.

Irailean argitaratu zen Ljubijana “Euskal Literaturen Antologia ”

eta, oraingo honetan,
Durangoko Liburu Azokan esloveniar literaturaren ordezkaritza Euskal Herrian dago
berea ezagutarazten. Biak ala biak, literatura nazionalak diren neurrian, buruz-buruko
harremanak lantzeko baina, era berean, bien arteko itzulpen eta argitalpenak ere
bideratu ahal izateko.

Aipatu Petan, literatura txiki baten idazle handi honen bizipenak euskal literaturaren
historia argitzeko balio lezake zeren, gurean, hala idazkiak nola idazleen berri
ematerakoan nekez esan dezakegun ezer giltzapean izatearen esperientzia aipatu gabe,
besteak beste, jazarpenez hitz egin ezean, euskal letren bilakaera azaltzea ezinezkoa
litzatekeelako.

Linguae Vasconum Primitiae (1545) idatzi zuen gure lehenengo poeta ezagunak, Bernat
Etxepare, Bearnen eduki zuten giltzapean arazo politikoengatik *, euskal letren

pizkundea zaindu zuen Aitzol gartzelatik atera eta fusilatu zuten ( hark su izkillatu

L «7zarko Petan” in EGAN . 2006-1/2. 97.or.
2 |In Berria 2006ko azaroaren 24an 42.or.
3 Etzikoak . Drustvo slovenskih pisateljev. Ljubljana. 2006.



idatziko balu ere...), gauza bera gertatu zen Lauaxeta gure poeta sinbolistarekin, eta
euskara literarioaren proposamen garaikidea egin zuen Koldo Mitxelenarekin, zeinak
espetxe frankisten egonaldiak ezagutu zituen filologia ikasten hasi zenean. Euskal
eleberrigintza modernoaren aitzindariak (Txillardegi), gartzelatik pasa ondoren,
erbestetik idatzi behar izan zuen, eta gure egungo idazle loratuenak ( Joseba
Sarrionaidia) batek daki nondik bidaltzen dituen bere testuak Donostiako espetxetik San
Fermin egunen batean fikziozkoa zirudien ihesaldia burutu zuenetik...eta ez da bakarra.
Giltzapean egon dira Xabier Amuriza, Mario Onaindia edo Mitxel Sarasketa, barruan
daude egun Jokin Urain edo Mikel Ibarguren, bakar batzuk aipatzeagatik. Horren dira
itsatsiak gartzelaren esperientzia eta euskal literatura ezen “kaiola” entzutearekin batera
euskaldun orori espetxea datorkiola burura °.

Azken Gerratean, nazionalista espainiarrak Hego Euskal Herrian gailendu zirelarik,
euskal liburuak debekatzeaz gain, sutara ere bota ohi zituzten. Gure literaturaren
aurkako aspaldiko inkisidore prozedura horren berri geratu zaigu, esate baterako,
Tolosan edota Donostiako Garibai kaleko duela hirurogeita hamarreko erreketetan
zeinetan, euskal literaturarekin batera, euskal hiztegiak ere desagerrarazteko izugarrizko
lana hartu zen.

Euskaraz hitz egitea debekatu bazuten ere ez zen haientzat hori funtsezko ardurarik.
Frankistentzako kezka zen gaztelera adinako beste kultur hizkuntza egon zitekeenik
onartu beharra, eta hiztegiek, hain zuzen, horixe bera frogatzen zuten era pragmatikoan,
hau da, kultur kontzeptu oro hizkuntza bakoitzaren arabera adierazterik, eta idazterik
badagoela, egon.

Hiztegien aurkako gurutzada hura euskal literaturaren kontra, hots, euskal kulturaren
aurkako agerpenetariko bat besterik ez zen izan.

Baina Heinrich Heinek zioenez:

“ Liburuak erretzen duten tokian gizakiak sutara botatzen amaitzen dute .

Hizkuntza debekatua zela eta idatzi zuen bere Mountain Language iazko Literatur
Nobel Saria Harold Pinter britaniarrak. Antzezpen labur horretan bilduriko sei
pertsonaien hitz jarioan funtsezkoena, agian, ez da esaten dutena noizbehinkako isilune

desberdinen arabera adierazten zaiguna baizik.

* Urquijo, J, (1933) RIEV, 24. 664 or. eta hurrengoak.

> Joxanton Artzeren olerki batek dioenez: “hegoak ebaki baniznion neria izango zen, etzuen aldegingo,
bainan horrela etzen txoria izango eta nik, txoria nuen maite”. Kaiola zehazki aipatu ez arren metafora
honek, kantuz oso hedatua, adierazi bide du gartzelaren esperientzia euskal kulturan.

% Baez, F. Historia universal de la destruccién de libros. Destino. Barcelona. 2004.



Ezer esaten ez denean, erantzunik gabe geraturiko galderek eraikitzen dute giro
dramatikoa eta, halaber, pertsonaien artean gorantz doan tentsioa adierazteko gaitasunak
maisuki aurkezten digu egoeraren tragikotasuna.

Istorioa honela da, espetxe-bisitara joatean, gartzelara sartzeko zain, ilaran daudenen
artean mendiko hizkuntzaz aritzea ez dago baimendurik eta, zain daudenen zelatan,
zaindariak ere badaude.

Bisitariek, bada, beraiena den mintzaira beharrean, Hiriko hizkuntza erabili ohi dute
haien artean...mendiko hizkuntza besterik ezagutzen ez duten emakumezko zaharrek
izan ezik.

Mintzatokira sartzerakoan, berriz, goitik behera dabil ziegazaina mendiko mintzaira
aditu nahian, izan ere, mendiko hizkuntzaren debekua erabatekoa baita eta, berau
entzuterakoan, bisita bertan behera uzteko agindua baitago.

Giltzapeturik daudenak, jakina, menditarrak dira baina ezin izango dute ama eta
amonekin mintzatu beraiek besterik ez dakiten hizkuntzaz. Beraz, hala egonean, ilaran,
nola elkartzeko geletan, isiluneak ohi dira nagusi. Ezer ez esatearekin batera, giro
dramatikoa handituz doa hizpidera eramaten denak besterik erakutsi nahi ez izan arren.
-“nor etor izanen ote zait! Bo, berdin dio nor letorkidakeen, jadanik ikasiak ditut, buruz
ikasiak, etortzen zaizkidanentzako agurrak, irriak eta agurrak.

Arreba edo anaia baletor zigarroa piztuko dut lehenik, eta gero zer moduz dabilen
galdetu. Berak ere galdera berdina eginen dit, eta biok batera, erantzun berdina
emanen diogu elkarren galdera leloari. Gero irrifarra. Inertziaz egiten den betiko
irrifar irrifartsua; oso beharrezkoa da irrifar hori, beharrezkoa eta ekidin ezina ere bai.
Ederra litzateke lehen agurrari irrifar batekin ez erantzutea!”” ’

Une jakin batetik aurrera, ordea, betiko agindua, inolako logikarik gabe, aldatu egiten
da.

Aginduren aldaketari buruz ez da azalpenik ematen. Arrazoirik gabe, aurreko debekuan
bezala, bai presoei baita bisitariei ere, haien hizkuntza erabiltzeko eskubidea itzuli
egiten zaie.

Beranduegi, halere.

Baimena eta guztiz, mendiko ama-amonak hitzik esan gabe segi egingo dute.

" Ateramine tik ateratako testua. Ateramine Euskal Preso Politikoen Kolektiboak kaleratzen duen
literatur aldizkaria da.



Mendiko hizkuntza deitu izan zaio euskarari Nafarroan. Euskal Herriko mendietatik
urrutiko gazteleraren gartzeletara doazenek euskara bizia eta kultur elikagaia ere eraman
arren, ezin dute zoo-ilogiko haien hesiak gainditu.

Beraz, aspaldiko pasadizoak, ezaguna bada ere, esangura ez ohi du galdu. Espainiarrak,
Evo Moralesen aurreko itsasgabeturiko Bolivian marina ministroa zergatik ote zuten
galdetuta, Espainian Justizia ministroa zergatik ote zegoen ihardetsi ziotenaren
asaldurarena da.

Espainiako ustezko Justiziak euskal presoak betirako kartzelaldian iraunarazteko
“bideak eraikiko™ dituela adierazi zuen oraindik orain eta Espainian ez da inor horren
aurka azaldu, esandakoa ozena izan arren.

Ez dakit Koldo lzagirrek Metxa pertsonaiari euskal literaturaren mundura sarrera eman
zionean (Metxa esaten dioten agirretar baten ibili herrenak (1991, Elkar) fikziotik at ezagututako
norbait izan ote zuen buruan, edo aitzitik, berak idatzitakoak preso egoskor benetakoren
bat sortzeko behar adinako gaitasunik izan ote zuen baina, Ifiaki De Juana Chaosen
gartzelaldi bortxatuak, adibidez, haren testuarekin bat egiten duela ez dago dudarik.

“ Kartzela: gorputzak usteldu eta espirituak herdoiltzeko sortutako barnetegiak.
Halakotik ihes egitea omen presoaren zeregin nagusia. Nobela honetako protagonistak,
ordea, alderantzizko ihesa egiten du...” irakur daiteke lzagirrek kaleratutako
eleberriaren kontrazalean. Fikzioaren kontrazalean, kaleratu gabe, irauten kondenaturik
dagoen De Juana Chaosek, bada, Donostiako karriketan egon beharrean giltzapean
daukate argitaraturiko bi iritzi artikulu direla medio. Algeciraseko presondegitik irtetear
zegoela, berez, “presoaren zeregin nagusia” burutzear zuela, bere aburuak idazle gisa
kaleratzeagatik ez dago bera kartzelaz kanpo. Idazle modura plazaratutakoa hartu dute
oraingo honetan aitzakia presoa izaten segitzera behartzeko. Ez du De Juanak
“presoaren zeregin nagusia” bete, idazle izatea nahiago izan du, eta idazteagatik, eta
argitaratzeagatik, daukate preso eta itzalean.

Euskal Idazleen Elkarteko burua izan den Tere Irastortza poetak duela gutxi idatzi zuen:
“ez dugu galdetu behar idazlea zein den bakoitza idazle noiz bihurtzen den baizik...”
Eta nago, Ifaki De Juanak kartzelan giltzapeturik iraunarazten duten bi artikulu
haiengatik dugula idazle. Nahiz eta aurretik, besteak beste, bi nobelen egilea izan
(“Egunak” — bai gazteleraz baita grekeraz ere argitaratuta, eta ““La senda del abismo™ )
ez dela idazlea, soilik, eleberriak idatzi dituelako, izkiratzeagatik preso segitzearen

arriskuari muzin egin diolako baizik.



Moral erlijiosoari  kritiko-arrazionala  kontrajarri  zion Emmanuel  Kantek
modernitatearen hastapenetan. Bere ustetan ez ditugu iritziak, ezta jarrerak ere, haiek
eragin litzatekeen ondorioetan oinarritu behar. Agindu hipotetikoen arabera eraikitako
moralak ekintzaren emaitzari begiratu arren, morala kritikoak, besteak ez bezala, toki
eta egoera guztietan berdin jokatzea eskatuko du, horrek ekar lezakeen ondorio on edo
txarrik aintzakotzat hartu gabe. Hamabi urte eta zazpi hilabeteko beste gartzealdi batera
zigortu dute Ifiaki aipatu iritzi artikulu pare batengatik giltzapean dagoeneko hogeita bat
urte bete baditu ere.

Jokamolde honetako adibidea izan zen, esate baterako, Tomas Moro, zeinak
Ingalaterrako Enrike VIll.aren desioei kasu egin beharrean nahiago izan zuen hil haien
aurrean makurtzea baino. Eta mehatxuen aitzinean konkortu beharrean iritzi finkoari
atxikitzeagatik kondenatu zuten. Handik aurrera, Utopiaren idazlea, “Betirako giza ona”
bihurtu zen eta Fred Zinemannek filmaturiko “A man for all seasons” hartan portaera
moral hori islaturik geratu zen betiko, non, idazlea, pertsona, presoa eta duintasun etika-
politikoa giza jokamolde berean agertarazten zaizkigun.

Idazle euskaldunok ezagutu arren, Ifiaki De Juanaren kasua idazle guztion kausa ere
beharko luke izan. Areago, laurogeita bi eguneko gose greba egin ondoren bere egoera
ezagutarazteko berriro bide horri ekin behar izan dionean. Bere iritziak kaleratzeagatik
kalean egotearen ordez preso dagoenak badu zer esaterik eta zer erakusterik.

Baina, oraingo honetan, gainera, berarekin eramandako jukutria mendeku pertsonala
besterik ez zela konturatzeko sasoia etorri da. Ez da, beraz, ezertan pertsonalizatu behar
jakiteko, behar bezalako erantzunik ezean, laster batean jurisprudentzia izango dela
orain “egilearen araberako zuzenbide” gisa erakutsi berri diguten hura, hau da,
zigorraren tamaina idazlearen baitan juzkatu beharra. Eta jakina, jurisprudentziak
agintzen duen tokian ez dago giza eskubiderik ezta, noski, are gutxiago, adierazpen
askatasunik.

Espainiako monarkiaren ministroak ( ustez, justiziakoa...) aspaldiko Kanten kanta
honetaz ez omen daki ezer. Agian, ez jakiteagatik, ez du jakingo ezta sozialista denik
ere, zeren portaera honekin sozialistek beraiek, zuzenbidean zein eskubideetan,
zuzentzan nahiz politikan, aldarrikaturiko “berdintasunaren” izaera ari da desegiten eta,
aldiz, jatorria edo iritzi edota jarreren araberako gizartea mailakatu bezain

diskriminatzailea eraikitzen.



“ kanpora begira, espetxe enea,
irribarreak aditzen ditut

eta gozatu bakea

baina, nahiz eta presoa egon, giltzapean,
geurea izango da libertatea,

kalekoa isiltzen bada,

presoak hitz egiten duenean ®

idatzi zuen Alfonso Sastrek frankismoaren urte ilunetan.
Sasoi honetan, Ifiaki De Juanaren egoerak berrestu egiten du ikusezin bezain gutxituak
diren idazleon jazarpena eta, horrekin, debekuaren gainetik eta zigorraz harago,

adierazpen askatasunaren aldarria begibistan ezartzen digu berriz ere.

Fito Rodriguez
( Euskal 1dazle Elkartearen lehendakaria)

! Hondarribian bizi den idazleak honela idatzi zuen gazteleraz:
“ Mirando al exterior, oh prisién mia,

oigo risas que llegan a mis huesos:

hay quien se piensa libre todavia.

Pero a pesar de todos los procesos

la noche es enemiga, nuestro el dia:

nosotros somos libres y ellos presos”

in Balcells J.M. Poesia castellana de la carcel. Dirosa. Barcelona. 1976.

2006 Abenduaren 7 an, Detour Zineman eskainitako hitzaldia, Associazione Culturale
Euskara eta UPTER Euskal Saila antolatutako Eromako Euskal Astearen barru.
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