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Ci sono nomi che sono simboli, ci sono eventi che sono fatti storici, ci sono fatti storici che segnano
tappe epocali, ci sono epoche contrassegnate da fatti e nomi che ne incarnano l’essenza. Gernika è
uno dei simboli, reso icasticamente tale da Pablo Picasso, dell’epoca di ferro e fuoco che fu il
periodo fra le due Guerre mondiali. Simbolo, se ci si avvicina di più, della capacità di individui, di
gruppi umani, di commettere crimini efferati contro l’umanità stessa.
Gernika, è uno di quei simboli. Settant’anni fa, in quella primavera del 1937: lunedì il 26 aprile, a
metà del pomeriggio, aerei della Germania hitleriana, grande alleata del generalissimo Franco,
radeva al suolo la cittadina basca di Gernika; obiettivo poco significativo sul piano militare, ma
l’azione di tipo terroristico intendeva ammonire sia gli odiati “rossi”, i repubblicani, sia i baschi,
con le loro tendenze separatiste. Infatti, l'azione ebbe luogo in un giorno di mercato, e fu un
esempio tra i primissimi di quel che da allora si chiamò “bombardamento a tappeto”, una tattica
militare poi divenuta usuale.

Si trattò di un’azione dal significato politico-propagandistico più che militare: le radici del simbolo
sono già qui. Il fascismo, su scala internazionale, sembrava al culmine della sua potenza, una specie
di piovra che allungava i tentacoli sull’Europa. La “vittoria” di Gernika fu sfruttata
abbondantemente a fini di “comunicazione”; d’altronde la Guerra di Spagna fu una guerra
ideologica, nella quale la propaganda svolse un ruolo decisivo, da una parte e dall’altra. Il regime
mussoliniano, proclamato da poco l’”Impero” con l’annessione dell’Etiopia, si era avviato
compiutamente sulla strada dell’imperialismo e sulla scorta dell’esperienza africana, su quella del
razzismo di Stato: l’anno seguente con le “leggi per la tutela della razza” l’Italia creò una
mostruosità giuridica e morale che non aveva l’eguale sulla scena europea.  L’alleanza con la
Germania hitleriana era nei fatti, prima ancora che nei patti.

In quello stesso anno, la scomparsa, direttamente o indirettamente addebitabile al fascismo, delle
due grandi  figure delll’opposizione, note sulla scena mondiale, ossia, in Italia, Antonio Gramsci,
che moriva all’alba del 27 aprile, dopo una lunga agonia nelle prigioni del duce, e, in Francia, Carlo
Rosselli, ucciso insieme con suo fratello Nello, dai “cagoulards”, ossia i sicari francesi del fascismo.
Uno dei protagonisti di questa fase fu Cesare Maria De Vecchi, che ancora nell’anno ’37 dava alle
stampe un farraginoso volume ridondante di retorica: Bonifica fascista della cultura è il suo
inquietante titolo, a cui corrispondevano gesti e fatti concreti, dalla scuola (De Vecchi era stato
ministro dell’Educazione Nazionale) all’editoria, dal giornalismo alle istituzioni culturali. I margini
di una libera ricerca culturale, fino ad allora, vagamente sopravvissuta qua e là, scomparivano del
tutto. In quel medesimo anno, si chiudeva la pubblicazione, avvenuta a tempo di record (il primo
volume era apparso nel ’29), dell’Enciclopedia Italiana, diretta da Giovanni Gentile, monumento
della civiltà italica, ma anche specchio autopromozionale del regime. Non è casuale che in quel
1937 nascesseMinistero della Cultura Popolare – subito ribattezzato dagli italiani, tra il serio e il
faceto, Min.Cul.Pop. –, punto d’arrivo di una politica della cultura avviata all’indomani della
Marcia su Roma con la creazione del sottosegretariato, poi ministero, della Stampa e Propaganda. Il
Min.Cul.Pop. fu da allora in avanti strumento fondamentale del regime ai fini del controllo degli
intellettuali. Nello stesso anno, ancora, il regime impone agli italiani dipendenti da pubbliche
amministrazioni l’iscrizione al Fascio. Il sistema al suo massimo grado di consenso, mostra il volto
della repressione e dell’oppressione.

Ma c’è un aspetto di tecnica militare rilevante: Gernika fu anche una prova generale dei
bombardamenti a tappeto strumento principe della Seconda Guerra Mondiale, la guerra giusta per
antonomasia. Bombardamenti, è però il caso di precisare, in cui si distinsero gli alleati, ossia i



buoni, prima e più che i cattivi, ossia i tedeschi, e, in minor misura, gli italiani. In fondo la logica
del bombardamento a tappeto, che non può, né intende distinguere il soldato dal borghese, le
infrastrutture civili da quelle militari, i cimiteri (ci furono anche casi di cimiteri oggetto di
bombardamento!) dai depositi, gli adulti dai fanciulli, le scuole dalle caserme, la logica di quel tipo
di azione “bellica” è duplice: da un canto, distruggere e uccidere, indiscriminatamente; dall’altro
fare paura, incutere terrore. Shock and awe: colpisci e terrorizza. Questo fu Gernika. Ove si
aggiungeva, alla colpa di esser rossi, quella di essere baschi: una doppia macchia che solo un
copioso salasso poteva ripulire.
Gernka, prova generale della guerra totale, come solo il Secondo conflitto mondiale seppe essere,
riprendendo e moltiplicando gli input del Primo. E fornendo a sua volta modelli, che dopo
Hiroshima e Nagasaki, divennero idealtipici. E furono in effetti ripresi e perfezionati, mutatis
mutandis, negli ultimi anni, gli anni delle nostre guerre infinite e globali.
Qualcuno infatti, addirittura, ha parlato di Gernika, come del “debutto della nuova guerra”, con una
forzatura non immotivata.

Oggi le Gernika si susseguono, senza tregua. Oggi, bombe intelligenti colpiscono obiettivi mirati,
oggi le distruzioni di interi villaggi non fanno notizia, oggi i morti sono soprattutto civili (90%),
oggi neppure i bambini suscitano remore, dubbi, pentimenti. Corpi di bimbi straziati sotto le bombe,
corpi di bimbi inceneriti, corpi di bimbi carbonizzati, corpi di bimbi trasformati in fagotti di carne
senza forma, corpi di bimbi irriconoscibili anche dai loro genitori, se mai ne avessero, se mai
fossero rimasti in vita. Oggi, in questo oggi che dura da una quindicina d’anni – da quando il
mondo ha superato il bipolarismo per diventare un’unica, immensa colonia degli Stati Uniti
d’America, malgrado il crescente brontolio di aspiranti Grandi Nazioni, dalla Cina all’India –, oggi
noi finalmente vediamo gli effetti persistenti di Gernika. Anche per questo evocare quei fatti,
pronunciare quel nome, ha un significato che va ben oltre la ricostruzione storica.
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Il bombardamento di Durango
di Iñaki Egaña; da “1936, Gerra Zibila Euskal Herrian”, tomo 8°, 2004 – aise liburuak

L’offensiva sulla Bizkaia fu pianificata dal comando fascista rivestendola di un ulteriore
significato simbolico agli occhi dell’apparato militare. Tanto Franco quanto Mola erano fautori
dell’esaltazione del mito come riferimento guerriero e per questo avevano annunciato che sarebbero
entrati a Bilbao il 14 aprile, sesto anniversario della proclamazione della repubblica, in altre parole
due settimane dopo la ripresa delle ostilità1. Così pure l’inizio dell’attacco era previsto per il 28
marzo, giorno in cui le armate indipendentiste celebravano il VI Aberri Eguna (Giorno della Patria
n.d.r.), nonostante le avverse condizioni climatiche lo resero possibile solo tre giorni più tardi2.

Il 30 marzo 1937, con un tempo gradevole dopo settimane di pioggia che avevano provocato
inondazioni e lo straripamento di alcuni fiumi, l’artiglieria e l’aviazione fascista erano pronte a
lanciare il primo attacco con l’obiettivo di conquistare i porti di montagna di Barazar, Sumelza e
Urkiola.

All’alba del giorno dopo, un mercoledì, cominciò l’offensiva di terra che nonostante fosse
stata annunciata prese alla sprovvista l’esercito basco per la sua intensità, e che causò centinaia di
perdite durante la giornata, di cui la maggioranza a Otxandio e Albertia. Il quotidiano Euzkadi
avrebbe commentato il primo aprile: “E’ stata un offensiva dichiarata. Nel territorio si sapeva che si
sarebbe prodotta. C’erano chiari indizi e si avevano le prove della sua preparazione”. Lo stesso
giorno 31 il Presidente Agirre telegrafava a Prieto negli stessi termini: “E’ iniziata questa mattina
l’offensiva insistentemente annunciata”. I comandanti repubblicani stavano in stato di allerta dal 28
marzo.

La certezza di un attacco immediato, nel momento in cui erano solo da poco rientrati dalle
Asturie i migliori battaglioni dell’esercito basco, fece decidere al consiglio della difesa di schierare
come appoggio battaglioni con scarsa esperienza in guerra e nei combattimenti. Nemmeno si sapeva
in che punto sarebbe arrivato l’attacco, costringendo la difesa ad organizzarsi su un fronte lungo 40
km.

Parallelamente all’avanzata delle truppe l’Aviazione Legionaria, partita dalla base di Soria,
bombardò le località di Elgeta, Elorrio, Otxandio e Durango. Nell’attacco furono utilizzati quattro
tri-motori Savoia-84 e nove caccia Fiat CR-32 che con bombe e mitragliamenti sulle postazioni
repubblicane, isolarono dalle prime i settori interessati alla battaglia. Il risultato fu una situazione
caotica per i battaglioni baschi che si videro interrotte le comunicazioni e i contatti, perdendo una
prospettiva più generale di difesa.

La concentrazione del fuoco dell’artiglieria e dell’aviazione su uno spazio ridotto di terreno
fece si che per sul finire della mattinata le truppe franchiste poterono rompere la linea del fronte che
si era assestata dall’ottobre del 1936 occupando le posizioni di Albertia, Jarinto e Maroto, arivando
fino alla strada di Legutio e Aramaio. Ma anche così nessuno degli obiettivi iniziali della giornata
fu raggiunto dagli insorti, dopo cinque ore di intensi combattimenti e nonostante una parte dei
battaglioni baschi fossero rimasti senza munizioni.

Nel frattempo, nella retroguardia, lontano dagli obbiettivi bellici dell’avanzata, l’aviazione
italiana aveva bombardato Durango, producendo la più grande tragedia occorsa su territorio basco
durante la guerra: 250 civili morirono sotto quattro tonnellate di bombe che i Savoia, scortati dai
nove caccia, lasciarono cadere sul paese della Bizkaia.

La razzia su Durango, che durò in totale mezz’ora, lasciò la città in rovina. Nella Cappella di
Santa Susanna quattordici monache di clausura morirono a causa della bomba che squarciò il tetto.
Nella chiesa dei Gesuiti cadde un’altra bomba mentre il sacerdote Rafael Billalabeitia recitava la

                                                
1 La Voz de España, 13.4.1937.
2  Le celebrazioni del Aberri Eguna sono descritte nel tomo V di questa opera.



messa, provocando molti morti e feriti tra i fedeli che assistevano alla funzione. Altrettanto successe
nella chiesa di Santa Maria, ridotta in macerie dopo l’esplosione della volta al culmine della
funzione celebrata da padre Carlos Morilla.

Il caso volle che Alberto Montaud avesse chiesto in precedenza a Leizaola, consigliere della
Giustizia, la demolizione del portico della chiesa di Santa Maria perché le travi, pietre e calcinacci
avrebbero ostacolato il passaggio delle ambulanze e dei mezzi di soccorso in caso di
bombardamento. Purtroppo ricevette una risposta negativa. Altrettanto paradossale fu la morte di
Carlos Morilla, sacerdote asturiano e parroco di Jove, che si era rifugiato in Bizkaia per sfuggire
alla persecuzione religiosa.

Tra i caduti come in altre occasioni ci furono molti bambini: Visitacion Arana, Pilar Alonso,
Antonio Garaigordobil, Matias Montero, Maria Angeles Ortueta, Maria Narvaiza, Carmen Zaldivar,
Begonia Agirrebeitia, Regino Mateos, Carmen Fuertes, Conchita Andrade, Dulce y Caridad
Lezamiz…

Le responsabilità del bombardamento
Poco dopo il bombardamento, il governo basco avrebbe diffuso un documento tra i

giornalisti e i consoli stranieri con il titolo di Informazione sugli atti di ostilità contro il potere
legittimo sul suolo basco. Il riferimento a Durango, al capitolo IV del documento, era d’impatto: “il
giorno 31 marzo resterà nella storia della città di Durango come una data atrocemente luttuosa:
come l’indimenticabile giorno della sua spaventosa distruzione. Questo fatto rimarrà negli annali
della tradizione e della barbarie fascista. Ancora una volta sono stati aerei e piloti tedeschi quelli
che hanno seminato desolazione e morte sul popolo di Euzkadi; ancora una volta le forze aeree del
Reich sono intervenute in maniera criminale distruggendo e mitragliando la popolazione civile,
uccidendo donne e bambini, assassinando religiose e sacerdoti, abbattendo conventi, demolendo
chiese, distruggendo case, radendo al suolo tutta una città”.

L’informazione data dal Governo basco non fu del tutto esatta, perché l’attacco era stato
portato a termine dall’aviazione italiana e non da quella tedesca come indicato nel comunicato. Gli
italiani inoltre fecero delle riprese del bombardamento dall’alto. Per il capo della Legione Condor, il
tedesco von Richtofen, Durango aveva un aspetto orribile dopo il duplice bombardamento degli
italiani. La sua testimonianza è importante in quanto egli fu uno dei pochissimi, se non l’unico, tra i
comandanti tedeschi che riconobbe la responsabilità tedesca del bombardamento di Gernika.
L’inesattezza del Governo basco nel dare la notizia fu la causa dell’errata imputazione per decenni
dell’attacco a Durango alla Legione Condor.

Un anno dopo, in occasione dell’anniversario dell’aggressione, Euzko Deya sottolineava che
questo bombardamento costituì  la prima applicazione pratica della guerra totale preconizzata da
Ludendorff3 e la prima prova della teoria di Dohuet. Questa affermazione si produsse dopo le
recenti dichiarazioni di Kindelan in cui si elogiava il denominato metodo Dohuet, nome del
consigliere militare di Mussolini, che dichiarava l’importanza di concentrare i bombardamenti nelle
zone di retroguardia dove la resistenza morale era più fragile che al fronte.

Nello specifico, a seguito della sconfitta italiana a Guadalajara, il governo repubblicano
spagnolo aveva recuperato sul campo di battaglia diversi documenti in cui si parlava della morale
del nemico, che furono in seguito inviati ai ministri degli esteri francese e inglese. In questi
documenti i teorici italiani consigliavano: per riuscire a fiaccare il morale del nemico anche nel
caso poco probabile che ci offra una seria resistenza, è ineludibile considerare come obiettivo
dell’attacco qualsiasi zona popolata che si trovi a retroguardia del fronte nemico4.

                                                
3 Il generale Ludendorff aveva pubblicato il libro Der Totalpáe Krieg (Munich, 1935) nel quale diceva che “la guerra
totale è inclemente. Non ha come obiettivo solo gli uomini, ma anche le donne e i bambini”.
4 Citato da Francisco Olaya in La Intervención extranjera en la guerra civil, pp. 197 y 198. Ediciones Madre Tierra.
Móstoles, 1990.



Questo documento appena citato conteneva uno speciale paragrafo definito molto riservato
nel quale testualmente si diceva: è provato che ciò che più demoralizza una forza combattente è
sapere che si attaccano gli ospedali e le vie di evacuazione dei feriti. E Durando, con Zornotza e
Bilbao, era sede di un importante ospedale per la cura dei miliziani e dei combattenti dell’esercito
basco.

Dato che il bombardamento di Durango – attacco aereo a una città aperta – fu un’operazione
militare inedita fino a  quel momento, i franchisti non fecero obiezioni sull’attribuzione delle
responsabilità. Quando la comunità internazionale, sensibilizzata dal nuovo dato della presenza di
forze tedesche nel conflitto, protestò per una simile atrocità, Mola e Franco fecero dietrofront nelle
dichiarazioni cercando di non far figurare né la loro implicazione né quella italiana.

Lo stesso Franco rese pubblica una dichiarazione nella quale si affermava che Durango fu
bombardata in quanto obiettivo militare. Nello stesso momento Radio Salamanca diffondeva la
notizia che “se qualcuno è rimasto ucciso a seguito di quest’ultimo bombardamento, la
responsabilità è delle canaglie che convertono in centri di raccolta di materiale bellico città come
Bilbao e Durango, perché sanno che i nostri comandi mossi a compassione esitano fino all’ultimo
prima di decidere di bombardarli e la cui perfidia arriva al punto di accusare di fronte al mondo
intero di crudeltà e mancanza di umanità i nostri aerei obbligati a bombardare dalle circostanze”.

Come al suo solito, Queipo de llano dai microfoni di Radio Sevilla arrivò ancora oltre
dicendo che “i nostri aerei hanno bombardato a Durango degli obiettivi militari e in seguito sono
stati comunisti e socialisti a imprigionare preti e suore nelle chiese che hanno poi bruciato”. La
bugia era veramente grossa perché apparsa dopo che Franco accusava i repubblicani della morte dei
religiosi. Il messaggio di Queipo non fu dimenticato perché quattro settimane più tardi, dopo il
bombardamenti di Gernika, il suo discorso prima disconociuto si sarebbe convertito nell’unico
riferimento ufficiale dell’esercito fascista dimostrando, questa volta, che gli insorti avevano
imparato molto dalle conseguenze mediatiche dell’attacco di Durango.

Dopo il bombardamento di Gernika le autorità fasciste mantennero la tesi di Durango come
obiettivo militare per rinforzare quella di Gernika incendiata dai rossi. Solo tre giorni dopo l’attacco
a Gernika ricordavano che “il comando separatista rosso aveva convertito Durango nel quartiere
generale di tutta la zona e nella base degli approvvigionamenti. Nella chiesa di Santa Maria c’era un
importante deposito di viveri. Nel collegio dei Padri Gesuiti una quartier generale della milizia. Chi
può esser sorpreso che Durango fosse un obiettivo dei bombardamenti se i rossi avevano
trasformato la quasi totalità della città in obiettivo militare?”5.

Terminata la guerra sul suolo basco il governo di Franco cercò di accomunare il
bombardamento di Durango a quello di Gernika, stravolgendo la realtà nel tentativo di far ricadere
la colpa della devastazione della popolazione bizkaina ai rossi. A questo fine arrestò le monache
agostane di clausura del convento di Durango e le internò nel carcere di Larrinaga esigendo in
cambio della libertà una dichiarazione pubblica in cui affermassero che il paese bizkaino era stato
bombardato dai repubblicani. Le monache non cedettero al ricatto6.

Il bombardamento di Durango, d’altra parte, provocò un cambiamento importante in seno al
PNV, il cui riflesso si vide nelle pubblicazioni che dirette dal partito. A partire da quel momento i
discorsi si concentrarono su fascismo spagnolo e internazionale, usando qualifiche dure e molto
diverse da quelle dei mesi precedenti destinate per la maggior parte a dare appoggio alla repubblica.
Fu paradigmatico l’editoriale di Euzkadi del primo di aprile: “Sono molte ed estremamente dolorose
le testimonianze della disumana brutalità con cui la bestia fascista spagnola, appoggiata dal
fascismo internazionale,  conduce la guerra perché le nuove manifestazioni della sua barbarie ci
possano sorprendere. Il nostro popolo è stato testimone e vittima delle sadiche procedure delle orde
spagnole mosse dall’odio”.

                                                
5 La Voz de España, 30.4.1937.
6 AHGC. PS Barcelona. Expediente 319.
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Senza incontrare alcuna resistenza, dopo aver superato le posizioni repubblicane degli
Intxortas, gli insorti proseguireno la loro avanzata. Il 25 aprile Radio Bilbao fu estremamente critica
con le truppe basche: “Quando cominceremo a dire le cose chiaramente? Perché continuare a
parlare di ritirate strategiche? Come potremo nascondere le nostre sconfitte? Bisogna avere il
coraggio di cambiare radicalmente atteggiamento verso la condotta delle nostre truppe. Bisogna
obbligarle a compiere il loro dovere, costringendoli a comportarsi meno vilmente e a difendersi con
più coraggio. Le diserzioni devono terminare. I Tribunali di Guerra hanno molto lavoro da fare al
fronte, castigando severamente ogni attentato alla disciplina.”

Sulla stessa severa linea si è mostrato anche il quotidiano Euzkadi, in un editoriale del 29
aprile, dopo un richiamo all’obbedienza e al silenzio: “Complicarsi ulteriormente la vita in questo
frangente utilizzando tra di noi metodi fascisti non è tollerabile. Se la guerra ha avuto fino a oggi un
tono troppo amabile, è arrivato il momento che perda questa natura”.

Il 18 aprile, mentre la guerra si concentrava in terra basca, Franco pronunciava a Salamanca
la frase: “Stiamo vincendo la guerra”. Una settimana dopo, i suoi alleati Goering e Mussolini  si
riunivano nella città italiana di Venezia per stabilire nei dettagli il loro appoggio alla Spagna
fascista. Tutto continuava come sempre.

Dal momento della pianificazione dell’offensiva contro la Bizkaia alla fine di marzo, i
contatti tra i Comandi Alleati non si sono mai interrotti. Spagnoli e tedeschi mantenevano una
continua comunicazione per evitare fraintendimenti che fossero la causa di incidenti come nella
battaglia di Guadalajara. Il capo della Legione Condor doveva informare delle sue intenzioni il
quartier generale di Franco con alcune ore di anticipo, per coordinarsi con la fanteria e l’artiglieria.
Come Von Richtofen segnalò nel suo diario, in queste riunioni venne deciso che i bombardamenti
dovevano essere portati a termine “senza tenere conto delle conseguenze sulla popolazione civile”.

Il 25 di aprile Vigon, von Richtofen e Velardi si riunirono a Burgos per analizzare
l’offensiva sul fronte nord. Parallelamente Mola e Franco facevano lo stesso a Salamanca,
ampliando le valutazioni all’intera guerra civile nello stato spagnolo, in un momento critico per il
nuovo regime a causa dello scontro aperto tra carlisti e falangisti.

Il coordinamento tra aviazione e fanteria fu uno dei punti chiave del dibatto sulla tattica
militare. Rispetto al giorno 26, e considerata la situazione dello scenario bellico, Vigon si impegnò
a far marciare le sue truppe a un ritmo tale da riuscire a bloccare tutte le strade intorno a Gernika.
La Legione Condor da parte sua avrebbe attaccato per impedire la ritirata delle truppe repubblicane,
nell’imbuto che conduceva alla città.

La mattina del 26 Vigon e von Richtofen si mantennero in contatto per coordinare i
movimenti dei rispettivi subordinati. Ma i movimenti della parte fascista continuarono sulla stessa
linea del giorno precedente: energico attacco aereo (tre ore su Gernika) da una parte, e lentezza
nell’avanzamento delle truppe dall’altro. Il giorno seguente il bombardamento, von Richtofen si
lamentò ancora di questa situazione nel suo diario: “ Visto che Gernika sembra essere bloccata,
sarebbe stata l’occasione giusta per catturare i rossi, che così ci scapperanno di nuovo. E’ nauseante
vedere come tutti gli sforzi siano vanificato una volta dopo l’altra dalla mollezza degli spagnoli”.

Gernika era una città colpita dalla guerra come tante altre, ma alcuni avvenimenti ad essa
relazionati la rendevano speciale. Il primo è rappresentato dal giuramento di Aguirre al momento di
prendere l’incarico di Governo emanato dallo statuto. Il secondo dipendeva dalla sua animata vita
municipale. Al momento dello scoppio della guerra il sindaco della città era Severo Altube,
originario di Arrasate, accademico dell’Euskaltzaindia, direttore della banda di musica di Gernika e
iscritto al PNV. Altube era scappato a Pau (Francia) alle prime operazioni belliche sostituito dal
carlista Enrique Amurrio. Quando furono destituiti i consiglieri sospettati di appoggiare i ribelli,



Amurrio fu incarcerato e il suo posto occupato dal nazionalista José Labauria, ex giocatore di pelota
che di mestiere era comandante della marina mercantile. Suo padre, il carlista Martin Labauria,
anch’egli in passato sindaco di Gernika, terminata la guerra si rifugiò a Baiona. José Labauria,
sindaco al momento del bombardamento, andò in esilio nella parte basco-francese poco dopo
l’attacco. Quando i tedeschi entrarono in Francia nel 1940, Labauria cercò rifugio in un convento di
Vigo dove venne scoperto e in seguito incarcerato a Pontevedra7.

Il bombardamento di Gernika che ha commosso il mondo intero, ebbe luogo il pomeriggio
del 26 aprile 1937. Alle quattro e mezza le campane della parrocchia di Santa Maria iniziarono a
suonare con forza. Un segnale che si era ripetuto in decine di paesi della Bizkaia nelle settimane
precedenti: bombardamento. Gli abitanti, in quello che era un giorno di fiera, corsero verso i rifugi
costruiti di fretta dopo l’attacco aereo su Durango del 31 di Marzo. Per loro era la prima esperienza
di guerra. Gernika fino a quel momento non era mai stata attaccata dall’aviazione.

Pochi istanti dopo apparve il primo aereo Heinkel 111 pilotato da Rudolf von Moreau.
Sganciò sei bombe sopra la stazione. L’intenzione di questa ricognizione era quella di testare le
difese antiaeree della città bizkaina. Ma Gernika non possedeva batterie capaci di inquietare gli
aerei nazisti. A partire da quel momento cominciò l’attacco.

I piloti tedeschi che parteciparono al bombardamento arrivavano da Gasteiz e Burgos. La
vigilia avevano partecipato ad una festa nella capitale alavesa  (Gasteiz n.d.t.) terminata alle quattro
del mattino nell’hotel Fronton al quale come d’abitudine avevano portato un gruppo di prostitute.
Durante la settimana di quel 26 aprile due caccia tedeschi avevano effettuato delle ricognizioni su
Gernika, scattando un buon numero di fotografie degli obiettivi da colpire. Il Conte di Cadagua, il
contatto spagnolo con la Legione Condor, le avrebbe in seguito analizzate con il comando tedesco a
Gasteiz8.

Alle undici della mattina von Richtofen, con i dati precisi nella sua valigetta, incontrava
Juan Vigon nelle vicinanze di Mutxategi. Dopo aver esaminato le fotografie degli aerei di
ricognizione, la decisione di bombardare fu presa. Di ritorno a Gasteiz von Richtofen trasmesse
l’ordine al suo sottotenente, Hans Asmus, che a sua volta lo passò direttamente ai piloti. L’obiettivo
era ben definito. Attaccare i miliziani baschi in presunta disordinata ritirata per permettere alla
fanteria di accerchiarli e prendere posizione intorno a Gernika e Markina.

Al bombardamento avrebbero partecipato 43 aerei – Junker 52, Messerschimdt BF-109 e
Heinkel 51 – agli ordini dei tenenti Karl von Knauer, Ehrart Dellmensingen von Krafft e Hans
Henning von Beust.

Il sacerdote Alberto Onaindia, testimone del bombardamento, raccontò poco dopo l’attacco:
“Il panico dei primi momenti commosse la popolazione e i forestieri arrivati in città per il mercato
settimanale. Alcuni minuti dopo nuove bombe caddero vicino al convento delle Madri Mercedarias
e la gente cominciò ad abbandonare le strade e a nascondersi in posti riparati e cantine. Subito si
sono aggiunti, come se arrivassero dal mare, otto apparecchi pesanti che lanciarono numerose
bombe e ancora dopo seguì una vera pioggia di bombe incendiarie. Per più di tre ore si sono
succedute ondate di bombardamenti, di aerei con bombe incendiarie e di apparecchi sciolti che
scendevano a quota 200 metri per mitragliare tutta la povera gente che fuggiva terrorizzata.  Lo
scoppio delle bombe, gli incendi che iniziarono ad attecchire e la persecuzione degli aerei con
mitragliatrice ci obbligavano a ripararci sotto gli alberi, nei portici delle case, nei campi aperti dove
ci buttavamo a terra quando sentivamo avvicinarsi qualche aereo. Le strade erano piene delle bestie
del mercato che correvano sciolte, asini, maiali, galline. In mezzo a quella conflagrazione
vedevamo la gente che scappava urlando, pregando e gesticolando contro gli assaltatori”9.

Il centro di Gernika fu completamente distrutto; si salvarono solo la fabbrica di armi Astra-
Unceta10 e la Casa delle Giunte. 721 case subirono danni rilvanti e il 71% di queste fu interamente

                                                
7  Castor Uriarte en Bombas y mentiras sobre Guernica, p. 160. Edición del autor, Erandio, 1976-
8 Gordon Thomas y Max Morgan en El día en que murió Guernica, p. 167. Plaza & Janés, Barcelona, 1976.
9 Alberto Onaindia, Hombre de paz en la guerra, pp. 238-239. Editorial Ekin. Buenos Aires, 1973.
10 Una settimana dopo il bombardamento la fabbrica era di nuovo in funzione e fabbricava armi per l’esercito di Mola.



distrutta. Tra le numerose perdite ci fu anche quella significativa della biblioteca privata
dell’euskaltzale Karmelo Etxegarai, una della più importanti, se non la più importante,  di
argomento basco.

Terminato il bombardamento i piloti tedeschi si ritirarono all’hotel Fronton di Gasteiz. Dopo
aver scritto i rapporti si diressero al bordello che quella notte risultò più affollato del solito.

Gli aerei tedeschi hanno sganciato 40.000 chili di esplosivo, il 75% dei quali del tipo
incendiario. Il conto delle vittime fu estremamente difficile a causa dell’entrata, di pochi giorni
successiva, delle truppe fasciste nella città. Date le controverse reazioni da parte delle nuove
autorità, l’unica cosa che si voleva era di far passare quanto più possibile sotto silenzio tutto ciò che
avesse relazione con l’accaduto. Nonostante ciò si sa che almeno 120 persone morirono
nell’attacco. Tra queste i bambini Angel Luis Badiola, Florencia Madariaga, Carmen e Francisco
Martinan, Juliana Oleata, Mari Luz Fierro, Mari Carmen Coniadira, Jose Mari Arrieta, Begonia
Badler e Jose Luis Rementeria. Quest’ultimo era nato la vigilia del bombardamento.

Il bollettino ufficiale dell’esercito di Franco del 26 aprile non fece alcun riferimento a
Gernika, riportano solo le solite frasi: “Fronte di Bizkaia: continua la vittoriosa marcia delle nostre
truppe”. L’unica novità rispetto ad altri giorni è costituita da una falsa dichiarazione che il Governo
basco nemmeno si diede la briga di smentire: “Il numero dei prigionieri è altissimo e tra questi
figura il deputato nazionalista Lasarte, sorpreso con armi e munizioni in una macchina civile mentre
tentava la fuga dal teatro dei combattimenti”. Jose Mari Lasarte, commissario dell’esercito basco
per il PNV, era in quel momento a Bilbao, nella sede dell’Euzko Gudarotzea.

Giovedì 29 le truppe di Mola entravano a Gernika. Ci fu una feroce resistenza che provocò
cinque morti tra i fascisti e dodici tra i miliziani baschi, nonostante la stragrande parte dell’esercito
basco avesse abbandonato in precedenza la città dei Fueros. Dei dodici baschi uccisi otto
appartenevano al battaglione anarchico Malatesta: Anacleto Suberviola, Eulogio Santiesteban, José
Mari Guillamon, Manuel Herrera, Aniceto Fernandez, Pedro Gonzalez, Francisco Hidalgo e
Universo Latorre. I restanti erano Alejandro Otxoa e Feliciano Labaro del Rosa Luxemburg e
Ricardo Iturbe del Prieto e Karmelo Rodrigo del Otxandiano.

Nessun gruppo navarro, tra quelli inquadrati nella compagnia di requetes, falange o esercito
subì delle perdite all’entrata a Gernika. Per i carlisti l’occupazione della città dei Fueros ebbe un
forte valore simbolico. Per prima cosa dopo essere entrati in città i carlisti navarri si diressero alla
Casa delle Giunte dove fecero giuramento, sotto l’albero sacro, ai Fueros e nominarono il
pretendente Carlo VII signore di Vizcaya. Per terminare questo atto spontaneo cantarono il
Gernikako Arbola. Una compagnia di requetes fu incaricata della custodia degli edifici della giunta,
per il timore che delle truppe regolari o della falange distruggessero i simboli del fuerismo basco.

Questo non fu l’unico atto simbolico del carlismo per rivendicare gli antichi costumi baschi.
Tra gli altri ce ne fu uno di particolare importanza. Alla fine del gennaio 1937 un gruppo carlista
fece saltare la statua di Roldan a Orreaga, considerando il monumento come un affronto alla
battaglia di Roncisvalle del 778 d.C. quando i baschi sconfissero l’esercito carolingio.

Il 7 maggio, di fronte alle notizie che accusavano del bombardamento i tedeschi, Sperrle
chiese a Franco che condotta avrebbe adottato al rispetto l’esercito spagnolo. Franco rispose
immediatamente facendo presente che “unità della prima linea richiesero direttamente all’aviazione
un bombardamento per bloccare le strade, eseguito dall’aviazione tedesca e italiana” poi di seguito
consigliando a Sperrle di mentire ai suoi superiori, seguendo la strategia dell’incendio provocato
dai rossi11. Questo fatto suggerisce che l’attacco su Gernika fu pianificato con l’approvazione di
Salamanca, Franco e Mola riuniti per l’occasione, ma senza che Berlino sapesse12.

Nell’agosto del 1939, il Consiglio Provinciale franchista di Bizkaia decise di confezionare
tre crocifissi con il legno del vecchio albero di Gernika, disegnati dallo scultore José Maria Garros.
Il primo fu inviato al Papa, il secondo rimase nella sala del consiglio e il terzo fu regalato a
Francisco Franco. Il 13 febbraio 1946 Franco fu nominato Figlio prediletto della città.
                                                
11 AHM, DN, archivo 7, legajo 386/43.
12 Paul Preston en Franco. Caudillo de España, p. 309. Grijalbo. Barcelona, 1994.



Il sudafricano G.L. Steer lasciò scritto sul bombardamento: “La distruzione di Gernika non è
stato solo uno spettacolo orribile per i presenti: è stato anche oggetto della più colossale e assurda
bugia udita da orecchie cristiane dal tempo in cui Anania13 fu condotto con i piedi in avanti dentro
un forno”.

Quattro giornalisti europei furono testimoni del massacro di Gernika. Si trattava dei
britannici Gorge Lowther Steer del Times, Noel Monks del Daily Express, Christopher Holme
dell’agenzia Reuter  e del belga Mathieu Corman di Ce Soir. Fatta eccezione per quest’ultimo, gli
altri tre quotidiani erano di ispirazione conservatrice. Sono loro che svelarono al mondo l’identità
dei responsabili dell’attacco.

La stampa inglese e statunitense, senza distinzione di schieramento politico, fu unanime e
rapida nel dare le proprie impressioni: Gernika era stata bombardata dalla Legione Condor. Quella
francese invece fu meno diligente, traducendo le notizie diffuse a Londra ma ritardando la
pubblicazione dato che il corrispondente a Bilbao dell’agenzia francese Havas, lo spagnolo
Fernando Fernandez Fontecha, non aveva mandato nessuna informazione su Gernika. L’agenzia
Reuter, al contrario, fece circolare la notizia in tutto il mondo, diventando il mezzo per eccellenza di
denuncia del bombardamento dell’aviazione franchista.

Questa diffusione massiva produsse un generalizzato sentimento contrario agli insorti in
tutta Europa e America Latina. Il Bombardamento di città aperte, eccezion fatta per quello di
Durango, era ancora un fatto insolito  nella cronaca bellica mondiale, il che lo fece diventare un
episodio di grande emotività collettiva.

La reazione della giunta militare fascista, dopo aver comprovato la ripercussione
internazionale del bombardamento, si produsse 28 ore dopo l’accaduto. La prima a dare notizia fu
Radio requeté, alle 9 della notte del 27 aprile: “ Ci arrivano in questo istante notizie dal fronte di
Bizkaia che dimostrano la falsità del discorso di Aguirre. La nostra aviazione, oggi non ha potuto
volare a causa del mal tempo e per questo difficilmente avrebbe potuto bombardare Gernika”.
Queipo de Llano, da Radio Siviglia, ripeté lo stesso messaggio. Entrambe però si sbagliarono sulla
data, visto che Gernika era stata attaccata la vigilia.

La notte del 27 aprile 1937 Franco, in compagnia di Luis Bolin Bidwell, il suo capo
dell’ufficio stampa, aveva redatto delle cartelle destinate ai mezzi di comunicazione vicini al
Caudillo, con l’obiettivo di contrarrestare le prime informazioni dell’agenzia Reuter. Il messaggio si
articolava in due direzioni: che Gernika era stata incendiata dai repubblicani e che l’aviazione
fascista non aveva volato a causa del maltempo.

La mattina seguente, i quotidiani schierati con Franco avevano in prima pagina titoli come Il
mandarino della repubblica di Euzkadi mente vigliaccamente. Alcuni, come La voz de Espana, si
avventuravano in congetture sulle cause: “Per risollevare il decadutissimo spirito dei separatisti con
un presunto attentato nel luogo dove si trova il venerato albero delle tradizioni basche”. Ma ancora
non c’era unanimità nel campo fascista. Mentre da Salamanca citavano come causa della
distruzione di Gernika un incendio, da Donostia si parlava di bombardamento: “Un aereo rosso
proveniente dalla Francia ha attaccato numerosi paesi della Bizkaia. Il fatto si presta  a
innumerevoli commenti e può essere perfettamente messo in relazione con l’incendio di Gernika
provocato, indiscutibilmente, dal nemico”14.

Gli argomenti di Franco furono ripetuti nella zona controllata dai fascisti, con diverse
aggiunte. Il Diario Vasco ad esempio il 28 aprile commentava a proposito della razzia di Gernika
che “nessuna aviazione tedesca o straniera è presente nella nazione spagnola”. Salvo però il 20
maggio riportare in prima pagina la notizia della concessione della medaglia militare da parte di
Franco, a Salamanca, allo squadrone Fiat, riconoscendo la perdita di sette piloti italiani in territorio
spagnolo. Cinque giorni dopo, lo stesso quotidiano raccontava dell’arresto di due piloti tedeschi a
Bilbao.
                                                
13 Secondo la Bibbia, Anania fu uno dei tre giovani ebrei buttati dentro un forno ardente per essersi rifiutato di adorare
una statua di Nabucodonosor, re di Babilonia.
14 La Voz de España, 30.4.1937



Alle due della notte del 29 aprile, Radio Nacional di Salamanca ampliò il suo primo
comunicato con un’arringa a favore delle due tesi precedenti, imputando alle “orde rosse di
Aguirre” l’incendio della città, “dato che quel mercoledì l’aviazione nazionale non ha volato a
causa della nebbia”. Nuovamente Franco cercava di confondere le acque. Il bombardamento infatti
aveva avuto luogo il lunedì e non il mercoledì.

Come nel caso di Durango, i fascisti non diedero ulteriori spiegazioni. Rare eccezioni furono
quelle di Luis Antonio de Vega, che dalle pagine di un settimanale giustificava la tragedia “perché
Gernika era una delle città basche con più alto tasso di veleno separatista nelle vene”15. Nel
frattempo la stampa mondiale riprendeva l’eco delle notizie diffuse dall’agenzia Reuter, senza dare
ascolto ai riferimenti fatti da Salamanca. Questo fatto portò alla modifica del messaggio di Bolin,
rivolgendo la nuova versione all’opinione pubblica internazionale.

La prima novità si produsse il 2 maggio con un comunicato di Franco che segnalava che “è
possibile che alcune bombe abbiano raggiunto Gernika durante gli attacchi della nostra aviazione
verso obiettivi militari rilevanti”. Le installazioni dichiarate importanti erano la ferrovia, i laboratori
trasformati in depositi di munizioni e i conventi convertiti in quartieri generali. Con questa nota gli
insorti riciclavano la giustificazione usata per il bombardamento di Durango.

L’opinione pubblica comunque continuò a non dare peso ai comunicati emessi da
Salamanca, che per porre rimedio alla situazione decise un cambio di strategia portando
direttamente in Europa le loro nuove argomentazioni. A questo fine utilizzarono l’agenzia francese
Havas, quella che in precedenza aveva taciuto sul bombardamento. Il giornalista che si occupò della
notizia fu il parigino Georges Botto, veterano della prima guerra mondiale, simpatizzante di Franco
al seguito delle cui truppe sul fronte nord arrivò ad Avila il 12 febbraio 1937, in una curiosa tenuta
da carlista. Botto era l’unico corrispondente estero accreditato dalla parte fascista16.

L’informazione fatta girare dall’agenzia Havas si rifaceva alla prima versione: “I giornalisti
stranieri hanno potuto comprovare che tutti i muri delle case rimasti in piedi non recano alcuna
traccia di schegge di bomba e che al contrario tutte le finestre sono circondate da segni di fiamme.
Nonostante le meticolose indagini i giornalisti non hanno ritrovato nessun a traccia di bombe”. La
stampa europea di destra, che salvo rare eccezioni fino a quel momento non aveva fatto accenno
alla vicenda,  trovò nella notizia d’agenzia un appiglio per unire la propria voce alla costruzione del
falso storico. In Francia Le Figaro fu il più entusiasta, pubblicando tre colonne in prima pagina:
“Giornalisti stranieri rivelano che la città non è stata bombardata. Le case sono state cosparse di
benzina e incendiate dal Governo”.

Parallelamente Max Massot, un altro giornalista francese redattore di Le Journal e attivo
esponente dell’estrema destra, dalle pagine del suo giornale rafforzava la versione di Franco e
Botto: “Le rovine ci fanno vedere questo contrasto speciale di bianco e nero, di gesso e carbone, che
ovunque può essere riconosciuto come un segno del fuoco. Cento aerei che avessero bombardato
senza pausa per venti giorni di seguito non avrebbero potuto compiere un lavoro chiaramente
firmato con un tizzone dalla mano dell’uomo con la parola incendio”.

La nuova linea degli insorti per negare il bombardamento trovò una straordinaria
accoglienza nella stampa europea e statunitense. A favore della tesi di Franco si schierarono i settori
di destra e della chiesa cattolica, mentre i liberali e la sinistra cercarono di difendere la verità.

 

                                                
15 Vizcaya en ascuas, en Vértice, nº 12, 9.5.1937
16 Herbert R. Southworth en La destrucción de Guernica, p. 81. Ruedo Ibérico, París, 1977.



UGO MANCINI

L’ITALIA ALLA PROVA

 Solo sette giorni dopo l’entrata in guerra e nel giorno in cui la Francia chiedeva all’Italia un
armistizio, alle 2,25 del mattino a Frascati suonò il primo allarme che annunciava l’avvicinamento
di aerei nemici. Non ci furono bombardamenti, si trattava probabilmente di voli che intendevano
portare davanti agli occhi di una popolazione quasi certamente ignara cosa avrebbe comportato
combattere la nuova guerra. Tre giorni prima, il 14 giugno anche a Roma era suonato l’allarme e la
contraerea aveva fatto fuoco lasciando cadere molti proiettili inesplosi in varie parti della città. Il
nemico però non aveva bombardato e la popolazione tornò a vociferare intorno all’impreparazione
del paese, all’incompetenza dei vertici politici e militari e contro la guerra17. Nell’ansia che si era
venuta alimentando nel corso degli ultimi mesi di fronte al rischio di un attacco aereo sulla città,
qualcuno vociferò che a Ciampino la contraerea aveva perfino fatto delle vittime a terra. Tra i
diversi informatori che riportarono tali notizie uno si espresse in questi termini: «È un mormorio
sordo ma diffuso; che mi dà l'impressione dell'assenza di ogni spirito di sacrificio e di avversione
alla situazione. Tali sentimenti si manifestano non solo nelle classi operaie ma anche in quelle
borghesi e, a dire il vero, anche se fasciste. Il richiamo alle armi di congiunti, la mancanza di
notizie da parte di militari […] il pericolo per le incursioni, qualche disagio che si va delineando
ecc., sono gli elementi che determinano lo stato d'animo su cui ho creduto utile richiamare
l'attenzione Vostra»18.
Dall’invasione tedesca della Polonia, a Roma e in provincia si era diffusa una preoccupazione, che a
volte si trasformava in una sorta di panico, che affiorava periodicamente e che si manifestava
ogniqualvolta si prospettava la possibilità di un attacco aereo nemico. Già nel settembre del 1939 un
informatore aveva scritto: «Lo sfollamento della popolazione da Roma va assumendo proporzioni
vaste in tutti i giorni, specialmente tra le famiglie più agiate ed in condizioni economiche buone.
Trattasi di famiglie di alti funzionari statali, di possidenti, industriali, commercianti, che si sono
diretti nei Castelli Romani, nell'Abruzzo, nel Molise, e Umbria»19. Il fatto che nel corso dei mesi
successivi la città non fosse stata trasformata in una sorta di gigantesca trincea per alcuni fu da
interpretare come il segno che il paese non sarebbe entrato in guerra. Per altri tuttavia fu il presagio
che la guerra sarebbe stata vissuta all’insegna di una grave impreparazione. Gli sfollamenti così
continuarono e con essi la preoccupazione di dover vivere il conflitto in un continuo stato
d’angoscia da parte di chi non poteva portare la famiglia lontano dalla capitale. Nel luglio del 1940,
dopo poco più di un mese dall’inizio della guerra, alcuni si lamentarono di nuovo per il mancato
completamento dei rifugi20. Pochi giorni dopo un informatore riferì che tra gli operai era viva la
speranza che la guerra finisse entro il mese, non tanto per il timore di un inverno ancora più duro
dei precedenti, quanto per la paura che le incursioni aeree potessero culminare con dei
bombardamenti e mettere a repentaglio la vita dei loro familiari21.
Il sorvolo della provincia nel mese di giugno però aveva avuto come scopo principale di indicare
alla popolazione civile che cosa significasse davvero la guerra, di prospettargli le sventure che gli
sarebbero cadute sul capo per le ambizioni di Mussolini.
Molto prima che cadessero le bombe su una qualsiasi cittadina della provincia, su Roma
cominciarono ad essere lanciati volantini che testimoniavano l’intenzione di sollevare i dubbi degli
italiani e magari di creare un assai improbabile moto di ribellione nei confronti del loro duce. In uno
di questi era scritto:
                                                
17 Un informatore riferì che i danni procurati dalla contraerea nella città furono occasione perché tra la gente si
affermasse che anche i proiettili erano confezionati male, perché anziché in aria esplodevano a terra, ACS, PNF, Sit.
pol. ec. prov., B. 19, doc. del 14.6.1940.
18 Ibidem, doc. del 14.6.1940.
19 ACS, PNF, Sit. pol. ec. prov., B. 19, doc. del 5.9.1939.
20 ACS, PNF, Sit. pol. ec. prov., B. 19. Roma, situazione politica, doc. del 27.7.1940.
21 ACS, P. S., Pol. pol. (1927-1944), B. 242. fasc. 1, doc. del 3.8.1940.



«Il Duce ha voluto la guerra?
ECCOLA!
La Francia non ha niente contro di voi
FERMATEVI!
La Francia si fermerà»22

Si trattava di un invito che ricordava la constatazione del presidente Roosevelt quando, al culmine
dei suoi sforzi per evitare l’ingresso in guerra italiano, concluse che 40 milioni di uomini sarebbero
stati trascinati nel conflitto per l’ambizione di uno solo. Solo un informatore, riconoscibile dallo
stile come autore di relazioni sempre entusiastiche ed esaltatorie, parlò di un popolo rimasto
graniticamente unito al duce e riferì che i volantini lanciati su Roma avrebbero provocato ilarità e
sarebbero stati presi come prova dello «sfacelo mentale degli uomini degli alleati»23. Per il resto le
note furono di segno esattamente contrario e si soffermarono soprattutto sulla prova tutt’altro che
rassicurante della contraerea. Dopo l’incursione di metà giugno un informatore riferì ad esempio
che, passata l’euforia iniziale per la dichiarazione di guerra, «In Italia e specie a Roma sono
cominciate a svolazzare parole, dicerie e notizie false, allarmistiche e tendenziose mascherate dalla
ben nota frase: ‘si dice’»24. Le diverse mormorazioni sostenevano che l’Italia sarebbe entrata in
guerra tardi, solo per seppellire i morti, che la Germania le avrebbe imposto l’intervento, che «la
Germania non gliela faceva più da sola», che l’esercito era impreparato e la Milizia indisciplinata,
fino al punto che si sarebbe recata ubriaca a difendere la città dalle incursioni nemiche. A fine mese
circolò l’affermazione che Mussolini avrebbe avuto nella guerra un alibi dietro il quale nascondere i
fallimenti del regime25.
Anche a guerra iniziata rimaneva dunque il problema di un consenso tutt’altro che totalitario.
Ripresero così le azioni repressive e intimidatorie. Nel mese di giugno a Genzano la Questura, su
indicazione della Polizia politica, propose la diffida e la massima sorveglianza per sette antifascisti
accusati di non tralasciare «occasione per fare propaganda contro il Regime e per muovere critiche
contro l'operato delle Gerarchie»26. A Montecompatri l’avvocato ed ex sindaco, Placido Martini,
anima delle lotte contadine locali del «biennio rosso», già due volte condannato al confino, fu
inviato al campo di concentramento di Manfredonia perché «mantiene tuttora intatta la sua
avversione ai regimi totalitari, giusta quanto è stato accertato in via fiduciaria, ciò che lo rende,
specie nelle attuali contingenze, pericoloso all’ordine pubblico»27. Nel mese successivo la Questura
suggerì a Bocchini di respingere la richiesta di revoca del provvedimento avanzata da Martini,
perché dalle relazioni confidenziali non era emerso alcun elemento a suo favore28. A Roma
                                                
22 ACS, P. S., Aff. gen. e ris., II g. mond., B. 96, doc. Del 15.6.1940.
23 ACS, PNF, Sit. pol. ec. prov., B. 19, doc. del 15.6.1940.
24 Ibidem, doc. del 21.6.1940.
25 ACS, P. S., Pol. pol. (1927-1944), B. 240. Fasc. 1, Lim. consumi, doc. del 28.6.1940.
26 La richiesta di diffida riguardò gli ex consiglieri socialisti Alfredo Felici e Ercole Iacoangeli, l’impiegato del Comune
Domenico Attenni, l’ex condannato politico Angelo Bevilacqua, l’ex socialista Ugo Ercolani, Assunta Tetti e Arcangelo
Corsi, più due sovversivi di Colleferro, ACS, P. S., Aff. gen. e ris., 1940, B. 46, fasc. K1, sottof. 14, doc. del 26.6.1940.
27 ACS, CPC, B. 3105, doc. dell’8.7.1940.
28 Il 15 giugno Placido Martini aveva scritto la seguente domanda di revoca del provvedimento ad Arturo Bocchini,
capo della polizia: «Eccellenza, sono costretto importunare Vostra Eccellenza per dissipare ancora una volta
l’equivoco che si fa intorno alla mia persona.
Fin dal settembre 1938, quando si incominciò a parlare di guerra, per un sentimento di patriottismo che non è mai
mancato in me e per dissipare definitivamente quella prevenzione di antifascismo dipendente dal mio passato, diressi al
CAPO DEL GOVERNO Benito Mussolini una lettera che penso debba essere conservata presso la R. Questura di Roma e
presso il fascio di Campo Marzio cui ne rimisi copia, chiedendo di non essere confuso con quella categoria di persone
imbelli che antepongono i propri interessi a quelli della Patria e mettendomi a disposizione di LUI per qualsiasi
mansione.
Il 5 giugno corrente scrissi di nuovo al segretario politico del fascio di Campo Marzio per ripetere e confermare queste
mie intenzioni ormai passate al collaudo delle Autorità del Regime, come gli stessi Fasci di Campo Marzio e di
Montecompatri, mio paese di origine, potrebbero attestare.



ripresero le spedizioni punitive contro i lettori dell’«Osservatore Romano», che non di rado furono
persino arrestati, come accadde agli avventori di un caffè di via Merulana29.
A partire dal mese di luglio l’allarme aereo suonò più volte nelle diverse ore della notte ad Albano,
Frascati, Monteporzio e Colonna con una durata che oscillava tra i 30 e i 60 minuti30. Si trattava di
un tempo sufficiente per scuotere le coscienze, non solo a causa dell’impreparazione psicologica e
morale per affrontare una minaccia così particolare ma anche perché era diffusa la preoccupazione
che non esistesse un’organizzazione sufficiente ed efficiente per garantire un riparo in caso di
bombardamento. Il 6 novembre ad esempio a Frascati la popolazione manifestò con forza la propria
preoccupazione perché nel comune non era suonato l’allarme aereo, come invece era successo a
Roma e ad Albano31. Nella stessa Roma in quel periodo, e ancora nel luglio del 1941, le autorità
dovettero prendere atto che la corsa ai ricoveri avveniva in maniera indisciplinata e che questi molto
spesso non erano sufficienti a raccogliere la popolazione che vi accorreva32.
Che il nemico avesse altre intenzioni che non quelle di bombardare era testimoniato dal fatto che
nel frattempo la guerra altrove l’Italia la stava combattendo davvero e con ambizione ed energia. La
Grecia e la Jugoslavia erano entrate tra gli obiettivi bellici sin dall’inizio di luglio, con uno
spostamento del grosso dell’esercito sul fronte orientale che lasciava intravedere un’ormai
imminente «resa dei conti» con gli inglesi. Il 9 e il 19 vi furono gli scontri navali con la flotta
britannica a Punta Stilo e a Capo Spada, presso l’isola di Creta. Nello stesso mese in Africa
Orientale fu avviata un’offensiva verso il Sudan e la Somalia, mentre Mussolini andava definendo
un progetto che prevedeva l’annessione della Corsica, di Malta, di Nizza, della Tunisia, di parte
dell’Algeria, del Ciad, della Somalia francese e britannica, per arrivare ad avere un controllo anche
sull’Egitto, la Palestina, la Siria, la Transgiordania, l’Iraq e l’Arabia. In agosto l’attenzione si
rivolse all’Egitto per infliggere alla Gran Bretagna «il colpo di grazia» che, con lo sbarco tedesco
sulle sue coste, avrebbe posto fine al conflitto.
Esistevano dunque motivi più che validi perché le incursioni aeree culminassero con dei
bombardamenti e la popolazione non cessò di esprimere la sua forte preoccupazione in merito. Nel
mese di luglio nella capitale circolò una voce secondo la quale su Palermo e Napoli sarebbero stati
lanciati dei volantini con su scritto: «se volete Roma recatevici prima del 29 luglio»33. Le autorità si
preoccuparono di verificare e conclusero che nessun aereo aveva lanciato volantini simili in quelle
città. Però l’angoscia che aveva prodotto o che aveva soltanto consentito la diffusione di quella voce
rimaneva e contribuiva a diffonderne altre.
L’11 agosto su Roma furono lanciati di nuovo dei volantini, che qualcuno poi si preoccupò di
recapitare ai fasci femminili. Il testo tradiva ancora lo sforzo e la speranza di dividere la
popolazione italiana dai vertici fascisti:

                                                                                                                                                                 
Perché non mi si confonda col disfattismo e antifascismo io tengo a far presente a VOSTRA ECCELLENZA che con le
dichiarazioni fatte fin dal 1938 al CAPO DEL GOVERNO ho dissipato l’equivoco che mi circondava e con le recenti
dichiarazioni fatte al Segretario del fascio locale, che ripeto e confermo a VOSTRA ECCELLENZA, ho voluto ribadire non
soltanto di essere un patriota, ma anche un elemento che desidera operare a fianco del fascismo in questo momento in
cui sono in gioco gli interessi e i destini della mia patria.
Con ossequio dev.mo  Avv. Placido Martini», ACS, CPC, B. 3105.
Il tenore e i contenuti di questa lettera richiedono una riflessione a parte rispetto al presente lavoro. Martini in effetti
continuò ad operare anche dopo il 1940 per affermare gli ideali di libertà e solidarietà che aveva sempre sostenuto,
pagando questo impegno con la morte nella strage nazista delle Fosse Ardeatine.
29 ACS, P. S., Aff. gen. e ris., 1943, B. 79, fasc. Mov. Com, doc. del 10.7.1940.
30 A Frascati e Albano l’allarme nel mese di luglio suonò nelle notti del 3, del 19, del 24 e del 28. In queste due date
l’allarme interessò anche Colonna e Monteporzio, ACS, P. S., Aff. gen. e ris., II g. mond., B. 96.
31 Il 6 novembre 1940 la Questura informò il Ministero degli Interni che la popolazione di Frascati aveva manifestato
una forte preoccupazione perché l’allarme era suonato a Roma e ad Albano alle 5 del mattino ma non a Frascati. Il
timore fu che il mancato allarme fosse da imputare ad un disservizio, ACS, P. S., II g. mond.., B. 96.
32 Nell’allarme notturno del 21 luglio 1941, oltre a constatare che l’affluenza nei ricoveri era stata di nuovo
indisciplinata, le autorità presero atto che alcuni ricoveri erano insufficienti a garantire protezione alla popolazione del
circondario, ACS, P. S., II g. mond.., B. 96.
33 ACS, PNF, Sit. pol. ec. prov., B. 19, doc. dell’1.8.1940.



«Donne d'Italia
nessuno ha attaccato l'Italia
I vostri Figli, i vostri Mariti, i vostri Fidanzati
Non son partiti per difendere
La Patria
Soffrono, Muoiono per soddisfare L'ORGOGLIO D'UN UOMO
vittoriosi o vinti avrete
LA FAME, LA MISERIA, LA SCHIAVITÙ»34

Si trattava di un’iniziativa destinata all’insuccesso. Era impensabile che 18 anni di dittatura e una
propaganda capillare come quella fascista potessero essere messi in crisi da pochi volantini. Il
dubbio si sarebbe certamente insinuato tra le coscienze, ma al momento la guerra era appena
iniziata e molti erano stati intimamente convinti che Hitler l’avrebbe vinta in un baleno. Molti si
erano anche lasciati convincere che il nuovo conflitto per l’Italia rappresentasse l’occasione per
riscattarsi dal gioco delle potenze capitalistiche e per riconquistare il posto che l’epopea romana si
diceva le avesse assegnato nella storia. Gli altri, forse ancora la maggioranza, erano silenziosamente
in attesa.

Da Ugo Mancini, 1939-1940. La vigilia della seconda guerra mondiale e la crisi del fascismo a
Roma e nei Castelli Romani, Armando editore, Roma 2004, pp. 182-187

                                                
34 Le autorità sostennero che i volantini furono recapitati ai fasci femminili per incidere sul morale delle donne italiane,
ACS, Min. Int. Dir. Gen. P. S., II g. mond.., B. 96.



Ugo Mancini

Alcune pubblicazioni

 Lotte contadine e avvento del fascismo nei Castelli Romani, Armando Editore 2002.
 1939-1940. La vigilia della seconda guerra mondiale e la crisi del fascismo a Roma e nei Castelli
Romani, Armando Editore, 2004.

 Il mondo, i fatti, le idee, vol. 1° (corso di storia per i Licei), Emmebi edizioni
(Bulgarini), Firenze, 2007.

 Il mondo, i fatti, le idee, vol. 2°, 2 tomi, Emmebi edizioni, Firenze, 2007.
 Il mondo, i fatti, le idee, vol. 3°, 2 tomi, Emmebi edizioni, Firenze, 2007

Il fascismo dallo Stato liberale al regime, Rubbettino editore, maggio 2007


	Ugo Mancini
	L’Italia alla prova
	Ugo Mancini
	Alcune pubblicazioni


